অন্যদিনের চেয়ে চন্দ্রনাথের আজ আরও সকালে ঘুম ভেঙে গেল। দরজা খুলে বাইরে এসে দাঁড়ালেন। খালি পা। খেটো ধুতি পরে আছেন। পায়ে খড়ম। বাইরে বের হয়ে উঠোনে এসে দাঁড়ালেন। পূব আকাশটা এখনও ফর্সা হয়নি। নিঃশব্দ ব্রাহ্মমুহূর্ত।Continue Reading
এই কলকাতা শহরে তখন একজন ভোজবাজিওয়ালা খেলা শুরু করার পাঁয়তাড়া করছে। ডুগডুগি বাজছিল। বাঁশের খুঁটি পোঁতা হয়ে গেছে। লোকজন জমছে না। সে হাঁকছিল, খেলা শুরু হ’গেল। রূপায়াকা খেলা জাদুকা খেলা। মরণ তারের খেলা। চাকতি কাContinue Reading
চার-পাঁচ দিন ধরে কি বৃষ্টি। সঙ্গে ঝড়ো হাওয়া। পথঘাট ট্রাম-বাস বাড়ি-ঘর সব বৃষ্টিতে লেপ্টে ছিল। সকালের কাগজে শুধু এক খবর। দেশের কোথায় বন্যা, কোথায় ব্রিজ ভেঙে গেছে, কোথায় ট্রেন অচল হয়ে থেমে আছে তার খবরেContinue Reading
দিন ছোট হয়ে আসছিল। রাজবাড়ির ছাদের কার্নিসে সূর্য হেলে গেলে মিণ্টু টুটুল জানালায় এসে দাঁড়ায়। সামনে পাতাবাহারের গাছ, তারপর পথ, দু’পাশে রাজবাড়ির বাগান। নতুন বাড়ির পাশে রক্তকরবী গাছটায় টুটুল একটা ফড়িং আবিষ্কার করেছিল। সেই থেকেContinue Reading
গ্রন্থকথা ‘পঞ্চনদের তীরে’ হেমেন্দ্রকুমার রায় রচিত ঐতিহাসিক উপন্যাস। প্রকাশক মহাদেব সরকার, সমবায় পাবলিশার্স, ৩৩-২, শশিভূষণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান ছিল বুক ফোরাম, ৭২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা। গ্রন্থটির দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৫২ বঙ্গাব্দে, মূল্য একContinue Reading
‘মহাভারতের শেষ মহাবীর’ হেমেন্দ্রকুমার রায় রচিত ঐতিহাসিক কাহিনী; এটি এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি প্রকাশিত হেমেন্দ্রকুমার রচনাবলীর ষষ্ঠ খণ্ডের প্রথম উপন্যাস, এবং শোভন রায় সংকলিত ‘ঐতিহাসিক সমগ্রে’র তৃতীয় উপন্যাস। কিন্তু কে এই মহাভারতের শেষ মহাবীর? মহাকাব্য মহাভারতেরContinue Reading
প্রথম : গোড়াপত্তন আফগানিস্তানের উত্তরে তুর্কিস্থান। সেইখানে আছে সমরখন্দ নগর। এই সমরখন্দ কেবল প্রাচীন গৌরবের জন্যে নয়—আর এক কারণেও হতে পারে চিরস্মরণীয়। পৃথিবীতে তিনজন দিগবিজয়ীর তুলনা নেই। খ্রিস্ট-পূর্বাব্দের আলেকজান্ডার দি গ্রেট, ত্রয়োদশ শতাব্দীর চেঙ্গিজ খাঁContinue Reading
প্রথম অধ্যায় গ্রিস ও ভারত আলেকজান্ডার হচ্ছেন পৃথিবীর প্রথম দিগবিজয়ী। তাঁর আগে আর কোনও বীর দিগবিজয়ে যাত্রা করেননি এমন কথা বলছি না। প্রাচীন মিশর, ব্যাবিলন, আসিরিয়া, ভারত ও পারস্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাস পড়লে আরও কয়েকজনContinue Reading
এক : শৈশব ও কৈশোর মহাভারতের কবি বলেন, অর্জুনের পুত্র অভিমন্যু যুদ্ধবিদ্যা শিখেছিলেন মাতৃজঠরে। একালের কবি আর-একটি ছেলের সম্বন্ধেও ও-কথা বলেননি বটে, কিন্তু তারও পিতা ছিলেন বীরপুরুষ ও মাতা ছিলেন বীরনারী এবং তিনিও যখন মাতৃগর্ভেContinue Reading
প্রথম পরিচ্ছেদ : বোম্বেটে না বর্বর বোম্বেটে কাকে বলে সবাই তা জানে। বোম্বেটে বা জলদস্যু পৃথিবীর সব দেশেই সব সময়ে ছিল। এখনও আছে। তবে বোম্বেটে-জীবনের গৌরবময় যুগ আর নেই। আগেকার বোম্বেটের ক্ষমতা ছিল অবাধ ওContinue Reading
পটভূমিকা ইতিহাস যখন লিখিত হয়নি, জলদস্যু বা বোম্বেটের অত্যাচার আরম্ভ হয়েছে তখন থেকেই। খ্রিষ্টপূর্ব যুগেও দেখা যায় প্রাচীন মিশর, গ্রীস ও রোমের সমুদ্রযাত্রী জাহাজ বোম্বেটেদের পাল্লা থেকে রেহাই পায়নি। এমনকি, বিশ্ববিখ্যাত রোমান দিগ্বিজয়ী জুলিয়াস সিজারকেContinue Reading
: এক এই অঞ্চলেই আগে ছিল প্রাচীন কর্ণসুবর্ণ। তারপর তার নাম হয় মাকসুসাবাদ, তারপর মুর্শিদাবাদ। মহানগরী মুর্শিদাবাদ। স্বাধীন বাংলার শেষ রাজধানী। বিস্ময়-বিমুগ্ধ ক্লাইভ যাকে দেখে লন্ডনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে বর্ণনা করেছিলেন। আজ সেখানে গেলে দেখাContinue Reading
: বিষবৃক্ষের বীজ দিগবিজয়ী তৈমুর লং এদিকে-ওদিকে-সেদিকে লুব্ধ দৃষ্টি সঞ্চালন করলেন, কিন্তু পৃথিবীর কোথাও একজন মাত্রও যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী দেখতে পেলেন না। —গর্বিত শ্বেতাঙ্গদের দেশ ইউরোপেও নয়। তাঁর হাতে রুশিয়ার ভয়াবহ দুরবস্থা দেখে শ্বেতাঙ্গদের প্রাণ ভীষণContinue Reading
আজ তোমাদের কাছে অতীত ভারতের এক বিচিত্র গৌরব কাহিনি বলব। প্রায় দুই হাজার সাড়ে তিনশো বৎসর আগেকার কথা। কিন্তু রূপকথা নয়, সত্য কথা। তোমরা সবাই জানো, প্রাচীন হিন্দু ভারতবর্ষে কেউ ইতিহাস লিখত না, তাই আমাদেরContinue Reading
ভারতের শাসনদণ্ড হস্তগত করে ইংরেজ আমাদের কী শিক্ষা দিতে চেয়েছিল? ‘শৌর্যে-বীর্যে জ্ঞানে-বিজ্ঞানে—সবদিক দিয়েই শ্বেতাঙ্গরা হচ্ছে শ্রেষ্ঠ এবং কৃষ্ণাঙ্গরা হচ্ছে নিকৃষ্ট।’ কালি-কলমে ভারতের আধুনিক ইতিহাস আরম্ভ হয় গ্রিক দিগবিজয়ী আলেকজান্ডারের আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই। এবং তখন থেকেইContinue Reading
তো মরা অনেকেই হাসান-হুসেনের নাম শুনেছ, কিন্তু তাঁদের করুণ কাহিনি তোমাদের সকলেই জানো না বোধ হয়। হাসান আর হুসেন হচ্ছে দুই সহোদর, হজরত মহম্মদের দুই দৌহিত্র। চতুর্থ খলিফা আলি তাঁদের পিতা। আলির পরলোকগমনের পর হাসানContinue Reading
বাবর তখন কাবুলের সিংহাসনে। তিনি দিল্লির সিংহাসন আক্রমণ করবার জন্যে তোড়জোড় করছিলেন। হাজারা হচ্ছে আফগানিস্তানের একটি ছোট রাজ্য। হাজারার সরদারের ছোট ভাইয়ের নাম মুকারাব খাঁ। বসন্তকালের একটি দিন। মুকারাব খাঁ দূরদেশ থেকে ফিরে আসছেন—সঙ্গে তাঁরContinue Reading
হিন্দুর রক্তে মুসলমানের এবং মুসলমানের রক্তে হিন্দুর হাত আজ রাঙা হয়ে উঠেছে। এ দৃশ্য নতুন নয়। এমনই সব রক্তাক্ত ঘটনার দ্বারা আজ হাজার বৎসর ধরে ভারতের ইতিহাস আরক্ত হয়ে আছে। রক্তস্রোত কখনও বেড়েছে কখনও কমেছে,Continue Reading
ঐতিহাসিক বলছেন : ইসলাম ধর্মের উদয় হচ্ছে ইতিহাসের অন্যতম বিস্ময়কর ব্যাপার! ৬২২ খ্রিস্টাব্দে হজরত মহম্মদ সহায়-সম্পদহীন অবস্থায় প্রাণ রক্ষার জন্যে পালিয়ে যান মক্কা থেকে মদিনায়। তারই কিছু-বেশি এক শতাব্দীকাল পরেই দেখা গেল, হজরত মহম্মদের অনুবর্তীরাContinue Reading
চারশো আশি খ্রিস্ট-পূর্বাব্দ। পারস্য করেছে গ্রিসের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা। পারস্যের বিপুল বাহিনীকে বাধা দেবার জন্য স্পার্টার রাজা লিওনিডাস এক হাজার মাত্র সৈন্য নিয়ে এগিয়ে এলেন। সংকীর্ণ গিরিসঙ্কট থার্মপিলি। সংখ্যায় অসংখ্য হলেও পারস্যের সৈন্যরা একসঙ্গে দল বেঁধেContinue Reading
