হার-মানা-হার
তোরা
কোথা হতে কেমনে এসে
মণি-মালার মতো আমার কণ্ঠে জড়ালি।
আমার
পথিক-জীবন এমন করে
ঘরের মায়ায় মুগ্ধ করে বাঁধন পরালি॥
আমায়
বাঁধতে যারা এসেছিল গরব করে হেসে
তারা
হার মেনে হায় বিদায় নিল কেঁদে,
তোরা
কেমন করে ছোট্ট বুকের একটু ভালোবেসে
ঐ
কচি বাহুর রেশমি ডোরে ফেললি আমায় বেঁধে!
তোরা
চলতে গেলে পায়ে জড়াস,
‘না’ ‘না’ বলে ঘাড়টি নড়াস,
কেন
ঘর-ছাড়াকে এমন করে
ঘরের ক্ষুধা স্নেহের সুধা মনে পড়ালি॥
ওরে
চোখে তোদের জল আসে না–
চমকে ওঠে আকাশ তোদের
চোখের মুখের চপল হাসিতে।
ঐ
হাসিই তো মোর ফাঁসি হল,
ওকে
ছিঁড়তে গেলে বুকে লাগে,
কাতর কাঁদন ছাপা যে ও হাসির রাশিতে!
আমি
চাইলে বিদায় বলিস, ‘উঁহু,
ছাড়ব নাকো মোরা’
ঐ
একটু মুখের ছোট্ট মানাই এড়িয়ে যেতে নারি,
কত
দেশ-বিদেশের কান্নাহাসির
বাঁধনছেঁড়ার দাগ যে বুকে পোরা,
তোরা
বসলি রে সেই বুক জুড়ে আজ,
চিরজয়ীর রথটি নিলি কাড়ি।
ওরে
দরদিরা! তোদের দরদ
শীতের বুকে আনলে শরৎ,
তোরা
ঈষৎ-ছোঁয়ায় পাথরকে আজ
কাতর করে অশ্রুভরা ব্যথায় ভরালি।
দৌলতপুর, কুমিল্লা
বৈশাখ ১৩২৮