অভিশাপ

যেদিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে,

অস্তপারের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে।

  

ছবি আমার বুকে বেঁধে

পাগল হয়ে কেঁদে কেঁদে

ফিরবে মরু কানন গিরি,

সাগর আকাশ বাতাস চিরি

যেদিন আমায় খুঁজবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে।

  

স্বপন ভেঙে নিশুত রাতে জাগবে হঠাৎ চমকে

কাহার যেন চেনা-ছোঁওয়ায় উঠবে ও-বুকে ছমকে,-

জাগবে হঠাৎ চমকে!

ভাববে বুঝি আমিই এসে

বসনু বুকের কোলটি ঘেঁষে,

ধরতে গিয়ে দেখবে যখন-

শূন্য শয্যা! মিথ্যা স্বপন!

বেদ্‌নাতে চোখ বুঁজবে-

বুঝবে সেদিন বুজবে।

  

গাইতে বসে কন্ঠ ছিঁড়ে আস্‌বে যখন কান্না,

বলবে সবাই-‘সেই যে পথিক তার শেখানো গান না?’

আসবে ভেঙে কান্না।

পড়বে মনে আমার সোহাগ,

কন্ঠে তোমার কাঁদবে বেহাগ।

পড়বে মনে অনেক ফাঁকি

অশ্রু-হারা কঠিন আঁখি

ঘন ঘন মুছবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!

  

আবার যেদিন শিউলি ফুটে ভরবে তোমার অঙ্গন,

তুলতে সে ফুল গাঁথতে মালা কাঁপবে তোমার কঙ্কণ,

কাঁদবে কুটীর-অঙ্গন!

শিউলি-ঢাকা মোর সমাধি

পড়বে মনে, উঠবে কাঁদি।

বুকের মালা করবে জ্বালা,

চোখের জলে সেদিন বালা

মুখের হাসি ঘুচবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে।

  

আসবে আবার আশিন-হাওয়া, শিশির-ছেঁচা রাত্রি,

থাকবে সবাই – থাকবে না এই মরণ-পথের যাত্রীই!

আসবে শিশির-রাত্রি।

থাকবে পাশে বন্ধু স্বজন,

থাকবে রাতে বাহুর বাঁধন,

বঁধুর বুকের পরশনে

আমার পরশ আনবে মনে-

বিষিয়ে ও-বুক উঠবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!

  

আসবে আবার শীতের রাতি, আসবে নাকো আর সে-

তোমার সুখে পড়ত বাধা থাকলে যে-জন পার্শ্বে,

আসবে নাকো আর সে!

পড়বে মনে, মোর বাহুতে

মাথা থুয়ে যে-দিন শুতে,

মুখ ফিরিয়ে থাকতে ঘৃণায়!

সেই স্মৃতি নিত্ ওই-বিছানায়

কাঁটা হয়ে ফুটবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!

  

আবার গাঙে আসবে জোয়ার, দুলবে তরী রঙ্গে,

সেই তরীতে হয়ত কেহ থাকবে তোমার সঙ্গে-

দুলবে তরী রঙ্গে,

পড়বে মনে সে কোন্‌ রাতে

এক তরীতে ছিলে সাথে,

এমনি গাঙ ছিল জোয়ার,

নদীর দুধার এমনি আঁধার

তেম্‌নি তরী ছুটবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!

  

তোমার সখার আসবে যেদিন এমনি কারা-বন্ধ,

আমার মতন কেঁদে কেঁদে হয়তো হবে অন্ধ-

সখার কারা-বন্ধ!

বন্ধু তোমার হানবে হেলা

ভাঙবে তোমার সুখের মেলা;

দীর্ঘ বেলা কাটবে না আর,

বইতে প্রাণের শান্ত এ-ভার

মরণ-সনে যুঝবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!

  

ফুটবে আবার দোলন চাঁপা চৈতী-রাতের চাঁদনী,

আকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাঁদনী-

চৈতী-রাতের চাঁদনী।

ঋতুর পরে ফিরবে ঋতু,

সেদিন-হে মোর সোহাগ-ভীতু!

চাইবে কেঁদে নীল নভো গা-য়,

আমার মতন চোখ ভ’রে চায়

যে-তারা তায় খুঁজবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!

  

আসবে ঝড়ি, নাচবে তুফান, টুটবে সকল বন্ধন,

কাঁপবে কুটীর সেদিন ত্রাসে, জাগবে বুকে ক্রন্দন-

টুটবে যবে বন্ধন!

পড়বে মনে, নেই সে সাথে

বাঁধবে বুকে দুঃখ-রাতে-

আপনি গালে যাচবে চুমা,

চাইবে আদর, মাগবে ছোঁয়া,

আপনি যেচে চুমবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে।

  

আমার বুকের যে কাঁটা-ঘা তোমায় ব্যথা হানত,

সেই আঘাতই যাচবে আবার হয়ত হয়ে শ্রান্ত–

আসবে তখন পান্থ।

হয়ত তখন আমার কোলে

সোহাগ-লোভে পড়বে ঢলে,

আপনি সেদিন সেধে কেঁদে

চাপবে বুকে বাহু বেঁধে,

চরণ চুমে পূজবে-

বুঝবে সেদিন বুঝবে!