মা (বিরজাসুন্দরী দেবী)-র শ্রীচরণারবিন্দে সর্বসহা সর্বহারা জননী আমার। তুমি কোনদিন কারো করনি বিচার, কারেও দাওনি দোষ। ব্যথা-বারিধির কূলে ব’সে কাঁদ’ মৌনা কন্যা ধরণীর একাকিনী! যেন কোন্ পথ-ভুলে-আসা ভিন্-গাঁ’র ভীর” মেয়ে! কেবলি জিজ্ঞাসা করিতেছে আপনারে, ‘Continue Reading
আমার দেশের কালো মানুষেরা ভালো, হোক তারা ষত কালো। আমার দেশের মিঠে মাটি কাদা জল, তারা ভাল উর্বর আর সুশীতল। বর্ষায় মাটি পেলব কোমল মায়ের মমতাসম, গ্রীষ্মে কঠিন বজ্রের মতো নিষ্ঠুর রুঢ় ষম। আমার দেশেরContinue Reading
আজ লালসা-আলস-মদে বিবশা রতি শুয়ে অপরাজিতায় ধনি স্মরিছে পতি। তার নিধুবন-উন্মন ঠোঁটে কাঁপে চুম্বন, বুকে পীন যৌবন উঠিছে ফুঁড়ি, মুখে কাম-কণ্টক ব্রণ মহুয়া-কুঁড়ি! করে বসন্ত বনভূমি সুরত কেলি, পাশে কাম-যাতনায় কাঁপে মালতী বেলি! ঝুরে আলু-থালুContinue Reading
মূক করে ওই মুখর মুখে লুকিয়ে রেখো না, ওগো কুঁড়ি, ফোটার আগেই শুকিয়ে থেকো না! নলিন নয়ান ফুলের বয়ান মলিন এদিনে রাখতে পারে কোন সে কাফের আশেক বেদীনে? রুচির চারু পারুল বনে কাঁদচ একা জুঁই, বনেরContinue Reading
গাহি সাম্যের গান— মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্ । নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্ম জাতি, সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞাতি। – ‘পূজারি দুয়ার খোলো, ক্ষুধার ঠাকুর দাঁড়ায়ে দুয়ারে পূজারContinue Reading
কমরেড, তুমি পাঠালে ঘোষণা দেশান্তরে, কুটিরে কুটিরে প্রতিধ্বনি,— তুলেছে মুক্তি দারুণ তুফান প্রাণের ঝড়ে তুমি শক্তির অটুট খনি। কমরেড, আজ কিষাণ শ্রমিক তোমার পাশে তুমি যে মুক্তি রটনা করো, তারাই সৈন্য: হাজারে হাজারে এগিয়ে আসেContinue Reading
মিথ্যা বলেছ বলিয়া তোমায় কে দিল মনস্তাপ? সত্যের তরে মিথ্যা যে বলে স্পর্শে না তারে পাপ। গোটা সত্যটা শুধু তো সত্যকথা বলাতেই নাই, মিথ্যা কয়েও সত্যনিষ্ঠ হতে পারি আমরাই! সত্যবাক সে বড়ো কিছু নয়, কজনContinue Reading
হায় হাবা মেয়ে, সব ভুলে গেলি দয়িতের কাছে এসে! এত অভিমান এত ক্রন্দন সব গেল জলে ভেসে! কূলে কূলে এত ভুলে ফুলে কাঁদা আছড়ি-পিছাড়ি তোর, সব ভুলে গেলি যেই বুকে তোরে টেনে নিল মনোচোর! সিন্ধুরContinue Reading
মোহর্রমের চাঁদ ওঠার তো আজিও অনেক দেরি, কেন কারবালা-মাতম উঠিল এখনই আমায় ঘেরি? ফোরাতের মৌজ ফোঁপাইয়া ওঠে কেন গো আমার চোখে! নিখিল-এতিম ভিড় করে কাঁদে আমার মানস-লোকে! মর্সিয়া-খান! গাস নে অকালে মর্সিয়া শোকগীতি, সর্বহারার অশ্রু-প্লাবনেContinue Reading
আজকে হঠাৎ সাত-সমুদ্র তের-নদী পার হতে সাধ জাগে মনে, হায় তবু যদি পক্ষপাতের বালাই না নিয়ে পক্ষীরাজ প্রস্রবণের মতো এসে যেত হঠাৎ আজ– তাহলে না হয় আকাশ বিহার হত সফল, টুকরো মেঘেরা যেতে যেতে ছুঁয়েContinue Reading
অনেক কথাই বলতে আমি চেয়েছি এই দেশে, তার বদলে অনেক কথাই শুনে গেলাম এসে। তোমারা জান বলতে কত কথা, গড়তে জান কত রূপকথা লে রূপকথা আমার কানে মর্মভেদী বজ্র হানে, কই নি কথা, মুক হয়েContinue Reading
তোমরা এসেছ, বিপ্লবী বীর! অবাক অভ্যুদয়। যদিও রক্ত ছড়িয়ে রয়েছে সারা কলকাতাময়। তবু দেখ আজ রক্তে রক্তে সাড়া– আমরা এসেছি উদ্দাম ভয়হারা। আমরা এসেছি চারিদিক থেকে, ভুলতে কখনো পারি! একসূত্রে যে বাঁধা হয়ে গেছে কবেContinue Reading
ভেদি দৈত্য-কারা উদিলাম পুন আমি কারা-ত্রাস চির-মুক্ত বাধাবন্ধ-হারা উদ্দামের জ্যোতি-মুখরিত মহা-গগন-অঙ্গনে – হেরিনু, অনন্তলোক দাঁড়াল প্রণতি করি মুক্ত-বন্ধ আমার চরণে। থেমে গেল ক্ষণেকের তরে বিশ্ব-প্রণব-ওংকার, শুনিল কোথায় বাজে ছিন্ন শৃঙ্খলে কার আহত ঝংকার! কালের করাতেContinue Reading
লক্ষ্মী আমার! তোমার পথে আজকে অভিসার। অনেক দিনের পর পেয়েছি মুক্তি-রবিবার॥ দিনের পরে দিন গিয়েছে, হয়নি আমার ছুটি, বুকের ভিতর মৌন-কাঁদন পড়ত বৃথাই লুটি। আজ পেয়েছি মুক্ত হাওয়া, লাগল চোখে তোমার চাওয়া, তাই তো প্রাণেContinue Reading
স্বাগত বঙ্গে মুক্তিকাম! সুপ্ত বঙ্গে জাগুক আবার লুপ্ত স্বাধীন সপ্তগ্রাম! শোনাও সাগর-জাগর সিন্ধু-ভৈরবী গান ভয়-হরণ,– এ যে রে তন্দ্রা, জেগে ওঠ তোরা, জেগে ঘুম দেওয়া নয় মরণ! সপ্ত-কোটি কু-সন্তান তোরা রাখিতে নারিলি সপ্তগ্রাম? খাসনি মায়েরContinue Reading
গভীর রাত্তিরে আবছা কুয়াশার চাদরে ঢাকা প্রাচীন কালের মসজিদের পেছনে ডালিম গাছে আলো ছড়িয়ে সুগোল নরম চাঁদখানা যখন দেখা দিল, তখন সহসা মনে পড়ল তোমার কথা, কমল। উত্তর দিগন্ত থেকে হালকা হাওয়া এল, ঝিঝি পোকারContinue Reading
আমার কবিতাগুচ্ছ মুঠো মুঠো জ্বলস্ত অঙ্গার, সৈনিকের অস্ত্রাগারে ইম্পাতের উজ্জ্বল তলোয়ার ছত্রে ছত্রে স্বীকৃত জীবনের সত্য অঙ্গীকার, দুর্বলের দরিদ্রের নিজস্ব কঠিন হাতিয়ার। আমার কবিতা বিংশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ দর্পণ, আধ্যাত্মিক জীবনের বেদান্তের সহজ দর্শন। কোমলContinue Reading
আমার কাঁচা মনে রং ধরেচে আজ, ক্ষমা করো মা গো আমার আর কি সাজে লাজ? আমার কাঁচা মনে রং ধরেচে আজ, আমার ভুবন উঠচে রেঙে তাঁর পরশের সোহাগ লেগে, ঘুমিয়েContinue Reading
এমন মুহূর্ত এসেছিল একদিন আমার জীবনে যে মুহূর্তে মনে হয়েছিল সার্থক ভুবনে বেঁচে থাকা : কালের আরণ্য পদপাত ঘটেছিল আমার গুহায়। জরাগ্রস্ত শীতের পাতারা উড়ে এসেছিল কোথা থেকে, সব কিছু মিশে একাকার কাল-বোশেখীর পদার্পণে সেদিনContinue Reading
পৃথিবী কি আজ শেষে নিঃস্ব ক্ষুধাতুর কাঁদে সারা বিশ্ব, চারিদিকে ঝরে পড়া রক্ত, জীবন আজকে উত্যক্ত। আজকের দিন নয় কাব্যের পরিণাম আর সম্ভাব্যের ভয় নিয়ে দিন কাটে নিত্য, জীবনে গোপন-দুর্বৃত্ত। তাইতো জীবন আজ রিক্ত, অলসContinue Reading
