ইস্তাহার

ইস্তাহার বইটির লেখকের নাম জানা যায়নি, তাই অজ্ঞাতনামা লেখকের তালিকায় বইটি প্রকাশিত হলো। ইস্তাহার প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৫৮ বঙ্গাব্দের ফাল্গুনে (১৯৫১ খৃষ্টাব্দে)। প্রকাশক দেবকুমার বসু, ৯/৩ টেমার লেন। কলিকাতা ৯-এর বিশ্বজ্ঞান থেকে। বইটির মুদ্রাকর ছিলেনContinue Reading

মুখবন্ধ

আমার কবিতাগুচ্ছ মুঠো মুঠো জ্বলস্ত অঙ্গার, সৈনিকের অস্ত্রাগারে ইম্পাতের উজ্জ্বল তলোয়ার ছত্রে ছত্রে স্বীকৃত জীবনের সত্য অঙ্গীকার, দুর্বলের দরিদ্রের নিজস্ব কঠিন হাতিয়ার।   আমার কবিতা বিংশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ দর্পণ, আধ্যাত্মিক জীবনের বেদান্তের সহজ দর্শন। কোমলContinue Reading

ইস্তাহার

পৃথিবীর নানা প্রান্তে শোষণের ভয়ঙ্কর ছবি দেখে, আজ আমি এক বিদ্রোহী বিপ্লবী কবি, আমার বুকের রক্তে লিখি লাল লাল ইস্তাহার। দুর্ভিক্ষে যুদ্ধে রোগে অনশনে মানি নি তো হার, মিছিলের পুরোভাগে করি আজ জেহাদ ঘোষণা, আমিContinue Reading

মশাল

মশাল জ্বলছে পৃথিবীর মুখে। রক্তমশাল। আগ্নেয়গিরি ফুটন্ত লাভা ঢালে লাল লাল। পাহাড় ফেটেছে চৌচির উত্তপ্ত রোদে, জঠর জ্বলছে কঠোর ক্ষুধায়, দারুণ ক্রোধে। সংজ্ঞা খুঁজছো কঙ্কালটার অভিধান জুড়ে? দেখাব বুকের ঝাঁজরা পাঁজরা নখাগ্রে খুঁড়ে? ভয় কিContinue Reading

জনতা

জনতার দেহে আজ প্রাণের সঞ্চার দেখি গ্রামে শহরে অফিসে কাছারিতে কলে কারখানায় স্কুলে কলেজে রাজপথে; গণতন্ত্রের সংজ্ঞা সাম্যবাদ আজ দেয়ালের পরিচিত লিপি, তাই সমাজ ব্যবস্থার চাই আশু পরিবর্তন। এই উপমহাদেশে আজ এত দিনে রীতিমত কায়েমContinue Reading

আদিম ও আগামী

আদিম, তুমি চলে গেছ বহু দূরেই আজ, নাগাল তোমার পাবে না তো আর উড়োজাহাজ! লাঙল তোমার মরচে ধরেছে, বলদ তোমার, তাও তো মরেছে, ট্রাকটার আনে ফসল দিন, প্রবীণ গিয়েছে, প্রাক্তন নেই, এল নবীন।   আকাশContinue Reading

চোখ

মানুষের মুখে দেখেছি চোখ। অদ্ভুত চোখ। ক্ষুব্ধ আত্মা খর দৃষ্টিতে খোলে নির্মোক, কোটরগত ফারনেস থেকে আগুন ঝরায়, শান্ত সবুজ পৃথিবীর শোভা জ্বলে পুড়ে যায়। অবুঝ শিশুর ক্ষুধার্ত চোখে অশ্রু ঝরে, যুবকের চোখে হতাশাবহ্নি গরগরে। উপোসContinue Reading

জেহাদ

দিকে দিকে ওরা আঘাতে আঘাতে তোলে জেহাদ, ভেঙ্গে পড়ে বুঝি শাসনের পুরাতন বনিয়াদ। নিশানে নিশানে আন্দোলন তোলে মাথা, বিক্ষুব্ধ হল গ্রাম শহর কলকাতা। এক সাথে আজ মজুর কেরানী কৃষাণ ভাই কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে বলছে, ‘বাঁচতেContinue Reading

রাজনীতি

এতদিন জানতাম, রাজনীতি শুধুমাত্র সংসদ ভবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ; কিন্তু আজ দেখি, রাজনীতির নামে মূর্তিরা নেমেছে রাজপথে ফুটপাথে, রাজনীতির ছবি আঁকতে বোমা পিস্তল পাইপগান ছুরির ফলাকায়, দেশের মানুষের তাজা রক্তে। ছন্নছাড়া পাটি প্রীতির অদম্য মোহে দিক্‌বিদিকContinue Reading

সঙ্কট

আমি জানতাম, বঞ্চনা ক্ষোভে ব্যাপক ধর্মঘট, বেকারত্বের গণসমস্যা, খাদ্যের সঙ্কট, নব বিপ্লবে আগ্নেয়গিরি ধূমায়িত ষড়যন্ত্রে, কেমন করে তা রুখবে বন্ধু, কোন মহা যাদুমন্ত্রে? এই মহাদেশে কোটি মানুষের কোটি অনটন, দায়, কোন কৌশলে নিমেষে তাদের সমাধানContinue Reading

বন্যা

বন্যার জলে ভেসে গেছে সব ধানের চারারা; অনেক শ্রমের মূল্যে বোনে মাঠে রক্তের ধারা দরিদ্র কৃষক তার সামান্য সম্পদ বেচে কিনে, এখন মরতে হবে দুর্ভিক্ষের দুরন্ত দুদিনে। জল নেমে গেলে, মাঠে জেগে ওঠে শুকনো ফাটল,Continue Reading

জবানবন্দী

আমরা অগ্রগামী। অগ্রদূতের সারথি। উর্বর জীবনের স্বপ্নে কাটে আমাদের দিন। এটুকু যেন আজন্ম কুড়িয়ে পাওয়া আশীর্বাদ; ভাঙ্গা বাসরের জোড়াতালি দেওয়া বেসুরো বাঁশীর বিমুনি আজ আমাদের ইঞ্জিনের স্টীম। শিল্পের সংজ্ঞা আমরা জানি না, ইস্পাতের যুগে হায়,Continue Reading

নেতা

জনতার স্রোতস্বিনী উত্তাল জোয়ারের টানে ভাসমান রাজনীতির পালে লাগে নতুন হাওয়া; উজান স্রোতের মুখে তাই দিক্‌হারা নেতা সাফল্যের পথ খোঁজে নতুন ধারায়, নতুন ভাবনায়। জীর্ণ অট্টালিকার প্রাচীন বনিয়াদে যেমন করে জন্ম নেয় ভাঙনের কুটিল কুচক্রীContinue Reading

শকুনির পাশা

শকুনির পাশার যাদু কুরুক্ষেত্রের দামামা বাজাল পূবে আর পশ্চিমে। পাণ্ডবে কৌরবে। মরা হাড়ে ভেন্ধি দিয়ে গড়া শক্তিমত্ত বহুরূপী পাশা। নগ্ন অট্টহাসিতে উৎকট বীভৎস, মৈত্রী বর্মে জুয়াড়ীর গোলক ধাঁধার ফাঁদ। তাই শকুনির অবশ্যম্ভাবী জয়ের পৈশাচিক উল্লাসেContinue Reading

মহাজীবন

এ মহাজীবন হয়েছে রুক্ষ্ম, বসন্ত বায়ু হয়েছে তপ্ত, হারাল কাব্য এ শতাব্দী, আজ এ পৃথিবী কি অভিশপ্ত? এস, আজ মোরা নাটক লিথি, তোমার আমার জীবনের ছবি নগ্ন কাহিনী গদ্যেই গাঁথ, তৃষ্ণা ব্যাকুল ক্ষুধার্ত কবি। এContinue Reading

যৌথ

সবল পেশীর মুষ্টিতে ঘোরে যন্ত্রের চাকা, প্রসূত সৃষ্টি মুনাফা আনে সহস্র টাকা। মজদুর আমি যন্ত্রের মতো দৃঢ় কঠোর, আমার দেহের বয়লারটার নাম জঠর, সেখানেও চাই কয়লার মতো কিছু রুটি। ধর্মঘটের কৌশল আনে গণছুটি, লক আউটContinue Reading

জালিয়াত

আমরা জালিয়াত! দিনে দুপুরে তোমাদেরই সই শীলমোহর জাল করি; হাজার হাজার মণি মানিক্যের স্বপ্ন আমাদের দু’চোখে, তোমাদের ওই পায়ে বেড়ি পরানো কয়েদের আতঙ্ক ভুলেছি, নইলে ‘পটাসিয়াম সাইয়ানাইডে’র ছোট্ট শিশিটা নীচের পকেটে রাখতাম না। কখনও বাContinue Reading

সাংবাদিক

যুদ্ধের দামামা বাজে। বাহিনী চলেছে ট্যাঙ্কে, কামান গর্জনে; দুরন্ত বোমারু সেনা সুকৌশলে পাক খেয়ে নেমে এসে নীচে কুশলী সাঁতারুর মতো অনায়াসে বোমা ফেলে যায়; নগর বন্দর কাঁপে, জ্বলে লোকালয়, ঘর বাড়ী, ভয়ঙ্কর যুদ্ধের আতঙ্কের বিভীষিকাContinue Reading

কুতুব মিনার

আমার উচ্চাশার মাপ ছিল তোমার অতি উচ্চতায়, আমার সৌথীন মনের শিল্পখচিত কারুকার্যের প্রাচীন ধারা তোমারই আকর্ষণীয় দীর্ঘ ছায়ায় রচিত। মোগল যুগের ঐতিহাসিক অক্ষয় গৌরবের শিখরে তুমি মহান; সামান্য আঁকশির নাগালের সীমানায় ছোঁয়া দিতে চাও না।Continue Reading

বাংলা দেশ

পুতুল নাচের মঞ্চে একদিন কালো হত্যা নাটকের শেষ; বিশ্বগর্ভে জন্ম নিল নব রাষ্ট্র, নাম ‘বাংলা দেশ’ কোটি শহীদের শুদ্ধ রক্তের বিনিময়ে কেনা। পীড়ন ধর্ষণপটু শয়তানের সন্তানেরা তবুও থামে না ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থেকে স্বার্থাম্বেষী কালনেমী বন্ধুদেরContinue Reading