অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় (Page ৬)

।। সাত।। রাত থাকতেই জাহাজ নোঙর তুলেছে। ডেবিডের ওয়াচ আটটা বারোটা। কিন্তু জাহাজ নোঙর তুলেছে বলে, শেষ রাতের দিকে পিছিলে হাড়িয়া হাফিজ করতে হয়েছে তাকে। জাহাজ নোঙর তুলে সমুদ্রে না পড়া পর্যন্ত সে ডেকে বসেছিল।Continue Reading

।। আট।। আবার ব্যস্ততা জাহাজে। বন্দর আসছে, বন্দর ধরছে জাহাজ। জাহাজিরা সবাই কাজ ফেলে ওপরে ছুটে যাচ্ছে। মেজ-মালোম ডেবিড দূরবীনে বন্দর দেখছে। এনজিন-সারেঙ মাঝে মাঝে উঠে আসছেন ডেকে। মৈত্র বার বার অমিয়কে সাবধান করছে, ঠিকContinue Reading

॥ নয় ॥ জাহাজ ছাড়ার আগে মৈত্র ছোটবাবুকে ওয়াচে নিয়ে নিল। সারেঙের ইচ্ছে ছিল না। কি দরকার, যখন চলে যাচ্ছে। এখন তো সমুদ্রে তেমন ঝড় উঠছে না। আর সামনে যে সমুদ্র পাড়ি দিতে হবে, খুবContinue Reading

।। দশ।। সাগরের জল নীল, সব সাগরের জল নীল। যেখানে যখন সমুদ্র আলাদা নামে ভাগ হয়ে গেছে, ঠিক সেখানে তারা এমন কিছু দেখতে পায় না, যা দেখে সমুদ্রকে আলাদা নামে চেনা যায়। সেই নীল রঙ,Continue Reading

॥ এগার ॥ রাতে রাতে বন্দরে ঢুকেছিল জাহাজ। সেণ্টিসে রসদ, মন্টিভিডিওতে কয়লা, জল আর কিছু না—জাহাজিরা অন্ধকার রাতে বন্দর স্পষ্ট দেখতে পায়নি। কেমন পাহাড়ী ছায়ায় লাল-নীল আলোর মালা, কেউ জাহাজ থেকে নামতে পারেনি। সবাই অন্ধকারেContinue Reading

।। বারো।। সেই জেটি সেই প্রশস্ত পথ সামনে। অদূরে ওরা শহরের ভিতর স্কাইস্ক্রেপার তেমনি দেখতে পাচ্ছে। ডেকে দাঁড়ালে চার পাশে অজস্র জাহাজ। জাহাজের চিমনি। সব চিমনি থেকে ধোঁয়া ওঠে না আজকাল। মোটর ভেসেলে কোন ধোঁয়াContinue Reading

।। তেরো।। ভোরবেলা মৈত্রের উঠতে একটু বেলা হয়ে গেল। বোধহয় মৈত্র রাতে সেই স্বপ্নটা দেখছিল। বোধহয় স্বপ্নটা এত দ্রুত মাথার ভেতর পাক খাচ্ছিল যে কখন ভোর হয়ে গেছে মৈত্র টের পায়নি। একটা মাছের কঙ্কাল, তিমিContinue Reading

।। চৌদ্দ।। সকালে উঠেই মৈত্র দেখল, চব্বিশ ঘণ্টার ফ্ল্যাগ মাস্তুলে টানিয়ে দেওয়া হয়েছে। জাহাজের মাল নামানো শেষ। ড্রিফটিঙ লাইন অনেক ওপরে উঠে গেছে জাহাজের। গ্যাঙওয়েতে সিঁড়ি খাড়া। খাড়া সিঁড়িতে উঠতে ভয়। ক্রমে জাহাজ জলের ওপরContinue Reading

।। পনের।। জ্যাক অনেকক্ষণ এ-ভাবে বসে থাকল। সূর্য মাথার ওপরে উঠে আসছে। আকাশে কোন মেঘের আভাস নেই! জাহাজটা দুরন্তগতিতে জল কেটে যাচ্ছে। দু’পাশে জাহাজের জলকণা উড়ছে। জাহাজের দু’পাশে অজস্র বুদবুদ ওঠে ভেঙে যাচ্ছে। অনেক দূরেContinue Reading

সারেঙসাব জ্যাককে দেখে অন্য দিকে চোখ ফেরালেন। বড়লোকের ছেলে যা হয়, যা খুশি মনে আসে করে বেড়ায়। এখন জ্যাককে দেখলে কে বলবে, সেই ছোটবাবুকে এ-ভাবে জব্দ করেছে। আসলে, দুর্ঘটনার জন্য জ্যাক দায়ী ছিল না। সেইContinue Reading

।। সতেরো।। এখন জাহাজ ইউকাটান প্রণালীতে ঢুকে গেছে। পোর্ট-অফ জ্যামাইকা ছেড়ে আসার তিন চার দিনের ভেতরই জাহাজ ম্যাকসিকো উপসাগর পেয়ে গেল। পেছনে পড়ে থাকল নানারকম দ্বীপমালা। যেমন কিউবা এবং তার পাশাপাশি অসংখ্য সব দ্বীপ। দ্বীপেরContinue Reading

।। আঠার।। অমিয় চুপচাপ বাংকে শুয়ে আছে। খুব হৈ-চৈ চলছে ডেকে এবং সবাই বড়-মিস্ত্রির ভূত দেখার ব্যাপারে নানারকম মন্তব্য করছে। তখনও নির্বিকার অমিয়। সে শুয়ে শুয়ে কোত্থেকে একটা প্যান- আমেরিকান গাইড-বুক পেয়েছে তাই পড়ছে। পৃথিবীরContinue Reading

।। উনিশ।। হেই হেই আর গুম গুম একটা শব্দ। ওরা নদীর ভেতরে ঢুকে গেলে এমন সব শব্দের ভিতর পড়ে গেল। দু’পাড় দেখা যাচ্ছে। প্রায় মাইলের ওপর চওড়া নদী, প্রায় সাত-আট ফেদম জল আছে। এবং গভীরContinue Reading

।। বিশ।। আর আশ্চর্য, সকালে সবাই দেখল বড়-মিস্ত্রি বাক্স-পেটারা নিয়ে জাহাজ থেকে নেমে যাচ্ছে। বড়- মিস্ত্রির চোখের নিচে কালি পড়ে গেছে। আর্চি এবং ফোর্থ এনজিনিয়ার ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। যেন একটা এম্বুলেন্স ডাকলেই ভাল হত।Continue Reading

।। একুশ।। এ-সময়ে এ-সমুদ্রে কিছু ঝড়ঝঞ্ঝা থাকে। এবং চার পাঁচ দিন ধরে আকাশ গরম সিসের মতো, বিদ্যুতের ফালা ফালা আকাশফাটানো গুম গুম শব্দ। জাহাজ আবার কিছুদিন লাফিয়ে লাফিয়ে প্রায় দ্রুতবেগে কোন অশ্বারোহী পুরুষের দুর্গম বনভূমিContinue Reading

।। বাইশ।। দিন যায় তবু পাখি দুটো উড়ে আসে। জাহাজের পেছনে পেছনে কেবল উড়ছে। দিগন্তে কখনও উড়ে যাচ্ছে। ঝড়ের সমুদ্র পেলে আনন্দের শেষ থাকে না। যখন জাহাজে কেউ বের হতে পারে না, বৃষ্টিপাত প্রবল, ঝড়োContinue Reading

।। তেইশ।। সেই এক দৃশ্য—চারদিকে যতদূর চোখ যায় শুধু জল, নীল জলরাশি। ঠাণ্ডা বাতাস ক্রমে সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে উত্তপ্ত হয়ে উঠবে। সমুদ্রে ছোট ছোট ঢেউ। বৃত্তের মতো ঘুরে ঘুরে ডুবে যাচ্ছে তারা। বেশি উঁচুতেContinue Reading

।। চব্বিশ।। জ্যাক যেন নেকড়ের মুখ থেকে পালিয়ে ছুটছে। সে এলোপাথাড়ি ছুটছে। সব কেমন গণ্ডগোল হয়ে গেছিল—ছোটবাবুকে এলি-ওয়েতে ঢুকতে দেখেই শয়তানটা হাত ছেড়ে দিয়েছে। কেন যে মরতে সে নিচে নেমে এসেছিল। এবং সে যখন ওপরেContinue Reading

।। পঁচিশ।। —ম্যান, দৌড়ে কোথায় যাচ্ছিলে? —টুইন ডেকে স্যার। –ডেবিড পাখিটাকে একেবারে মেরে ফেলেছে? —হ্যাঁ স্যার। —ভাল করে নি। —না স্যার, ডেবিড ভাল করে নি। —ম্যান, জ্যাক তোমাকে কিছু বলেছে? —না স্যার। —ম্যান, তুমি জ্যাকেরContinue Reading

।। ছাব্বিশ।। ওরা এভাবে সবাই ডেকের ওপর দাঁড়িয়েছিল! মাংকি-আয়ল্যাণ্ডে কাপ্তান, রেডিও-অফিসার, সেকেণ্ড-মেট। ব্রীজে চিফ-মেট, কোয়ার্টার-মাস্টার, থার্ড-মেট। কাপ্তান চোখ থেকে কিছুতেই দূরবীন নামাচ্ছেন না। সেকেণ্ড-মেট কিছু বুঝতে পারছে না। জাহাজের পেছনে অনেক দূরে, কত দূরে হবেContinue Reading