ভারতনাট্যম
কাজী আনোয়ার হোসেন

৩০ আগস্ট, ১৯৬৫। ‘এবারে কথক নৃত্য পরিবেশন করছেন শ্রীমতী মিত্রা সেন।’ ঘোষকের মিষ্টি গম্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল। সঙ্গে সঙ্গেই গিজগিজে ঠাসা প্রকাণ্ড হলঘরের প্রচণ্ড কোলাহল মৃদু গুঞ্জনে পরিণত হলো। হল কাঁপিয়ে বেজে উঠল তবলার তেহাই।Continue Reading

২৭ আগস্ট, ১৯৬৫। মতিঝিল কমার্শিয়াল এরিয়ায় ছয়তলার উপর একটা কার্পেট বিছানো ঘরের পশ্চিমমুখী জানালাটা খোলা। পাকিস্তান কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের এজেন্ট মাসুদ রানা সে-জানালার ধারে দাঁড়িয়ে আনমনে স্টেডিয়ামের সবুজ ঘাসের দিকে চেয়ে রয়েছে। অসম্ভব বৃষ্টি হওয়ায় মাঠেContinue Reading

২৮ আগস্ট, ১৯৬৫। মোখলেস এসে খবর দিল ট্যাক্সি এসে গেছে। অর্থাৎ, এবার দয়া করে গাত্রোত্থান করুন। ‘তুই আমার সুটকেসটা তুলে দে তো গাড়ির পিছনে,’ বলল রানা। ‘দিয়েছি, স্যর।’ ‘তবে যা ভাগ এখান থেকে। চা খেয়েContinue Reading

২৯ আগস্ট, ১৯৬৫। অনেক রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। ঠিক বিড়ালের মত চোখ মেলে চাইল রানা। ঘুমের লেশামত্র নেই সে চোখে। যেন জেগেই ছিল এতক্ষণ। আবছা একটা ধস্তাধস্তির শব্দ এল কানে। তড়াক করে লাফিয়ে উঠেContinue Reading

২৯ আগস্ট, ১৯৬৫ সকালে প্রবল করাঘাতের শব্দে ঘুম ভাঙল রানার। দরজা খুলে দেখল সামনে দাঁড়িয়ে জয়দ্রথ মৈত্র। ভূত দেখার মত চমকে উঠল জয়দ্রথ ও রানা একইসঙ্গে। হলুদ দৃষ্টি রানার চোখের ওপর স্থির হয়ে গেল। ডানContinue Reading

৩০ আগস্ট, ১৯৬৫ গ্রীনরুম থেকে বেরিয়ে সোজা ডাকবাংলোর পথে হাঁটা ধরল মাসুদ রানা। রাত এগারোটা। টেপ-রেকর্ডারের স্পুলগুলো না পেয়ে জয়দ্রথ মৈত্রের চেহারাটা কেমন হবে ভেবে খুশি হয়ে উঠল রানার মনটা। মোলায়েম, চাঁদের আলোয় রানার সুঠামContinue Reading

৩১ আগস্ট, ১৯৬৫ ‘চোখ বন্ধ করো; মিত্রা।’ গম্ভীর কণ্ঠ রানার। হাতে তার ওয়ালথার পিপিকে। নলটা আরও কয়েক ইঞ্চি বড় হয়ে গেছে সাইলেন্সর লাগানোতে। চোখ বন্ধ করল মিত্রা। ধড়মড় করে বিছানা থেকে লোকটার ওঠার শব্দ পাওয়াContinue Reading

২ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫। ‘মৃত্যুর জন্যে প্রস্তুত হয়ে নাও, মাসুদ রানা!’ ঠিক চার ফুট সামনে থেকে ভেসে এল জলদ গম্ভীর কণ্ঠস্বর। এয়ারকুলারের একটা মৃদু গুঞ্জন এল কানে। সাউণ্ড প্রুফ ঘরটায় একজনকে গুলি করে হত্যা করা হলেContinue Reading

৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫। রেঙ্গুনে দুই ঘণ্টা থামতে হবে। পিআইএ-র দৌড় ওই পর্যন্তই। এরপর বিওএসি-তে যেতে হবে ব্যাঙ্কক। ব্যাঙ্কক-যাত্রীরা বেশির ভাগই বেরিয়ে পড়ল ভোরের রেঙ্গুন দেখতে। একা রানা বসে থাকল প্যাসেঞ্জারস লাউঞ্জে। ঢাকা এয়ারপোর্টে কেনা আজকেরContinue Reading

৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫ ‘ইওর অ্যাটেনশন, প্লিজ!’ প্যান আমেরিকান এয়ারওয়েজ অ্যানাউন্সেস দ্য ডিপারচার অভ ইটস জেট ক্লিপার রাউণ্ড দ্য ওয়ার্লর্ড সার্ভিস ফ্লাইট পিএ জিরো জিরো ওয়ান, টু রেঙ্গুন-ক্যালকাটা-কারাচী-বায়রুত-ইস্তাম্বুল-মিউনিখ-ফ্রাঙ্কফুর্ট-লণ্ডন-নিউ ইয়র্ক। প্যাসেঞ্জারস আর রিকোয়েস্টেড টু বোর্ড দ্য এয়ারক্রাফট।Continue Reading

৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫। ‘…লেটস গেট আউট।’ উঠে দাঁড়িয়েছিল রানা এক ঝটকায়। দেখল, কথাটা বলেই পেছন ফিরে দরজার দিকে এগোল ছায়ামূর্তিটা। রানাও বেরিয়ে এল লোকটার পিছু পিছু। দরজা দিয়ে বেরিয়ে আলোকোজ্জ্বল লাউঞ্জের দিকে না গিয়ে বারেরContinue Reading

৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫ সিক্সটি ওয়ান মডেল হিন্দুস্থান অ্যামব্যাসাডার-মার্ক টু। ফোর ডোর। থারটিন হানড্রেড নাইনটি নাইন সিসি বা ফোরটিন হর্স পাওয়ার। স্টিয়ারিং গিয়ার। ওয়ান পিস ফ্রণ্ট সিট। ওয়াটার কুলড ইঞ্জিন। ভারতের তৈরি এই বেঢপ সাইজের কালোContinue Reading

৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫ রানার সুটকেস নিয়ে এসেছে মিত্রা গাড়িতে করে। কয়েক ঢোক উইস্কি গিলে নিল রানা। কিছুটা মালিশ করল দুই হাঁটুতে। খিদেতে জ্বলছে পেট। সারাদিন কিছু খাওয়া হয়নি। কিছুটা চাঙ্গা বোধ করল উইস্কির কল্যাণে। গাড়িContinue Reading