পদ্মার পলিদ্বীপ

» ছাব্বিশ

আগুন দেখে ফজলের দল ঠিকই অনুমান করেছিল–ওটা জঙ্গুরুল্লার কারসাজি। খুনের চর থেকে বিতাড়িত হয়ে কোলশরিকরা জঙ্গুরুল্লার বাড়ি গিয়ে হাজির হয় সন্ধ্যার পর। ওদের দেখে কিছু বলার আগেই সে বুঝতে পারে, খুনের চর বেদখল হয়ে গেছে।Continue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» সাতাশ

চর অঞ্চলের লোক যা কোনোদিন করেনি, করতে সাহস পায়নি, তাই করছে জঙ্গুরুল্লা চৌধুরী। সে চৌধুরীর চরে নিজের বাড়ি থেকে অল্প দূরে দক্ষিণ দিকে তার পীরবাবার জন্য দেয়াল ঘেরা তিন কামরার পাকা বাড়ি তৈরি করছে। দেয়ালেরContinue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» আটাশ

সে দিনের সে গানটি ফজলের মনে গেঁথে রয়েছে। সে একাকী বসে থাকলে বা শুয়ে জেগে থাকলে সমস্ত ভাবনা-চিন্তা ছাপিয়ে গানটির গুঞ্জরণ শুরু হয় তার মনের মধ্যে। দেহের সমস্ত তন্ত্রী নেচে ওঠে সুরের ঝঙ্কারে। সে নিজেওContinue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» ঊনত্রিশ

পাঁচদিন পর ফজল খবর পায় প্রতিপক্ষ ঘর পোড়ানোর এজাহার দিতে পারেনি, কারণ তাদের মিথ্যা কারসাজি বড় দারোগার জেরার চোটে ধরা পড়ে গিয়েছিল। গত কয়েকদিন বড় উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠার মধ্যে কাটিয়েছে ফজল ও তার দলের লোকজন।Continue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» ত্রিশ

চার-পাঁচ দিন আগে কাজের সন্ধানে চরদিঘলি গিয়েছিল জরিনা। সেখানেই সে খবর পায়, জঙ্গুরুল্লার দলকে বিতাড়িত করে এরফান মাতব্বরের দল খুনের চর আবার দখল করেছে। জরিনার মন নেচে ওঠে আনন্দে। তবে কি ফজল জেল থেকে খালাসContinue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» একত্রিশ

খুনের চরের মারামারিতে হেরে যাওয়ায় জঙ্গুরুল্লার সম্মানের হানি হয়েছে অনেক। ফজলের বিরুদ্ধে ঘর পোড়ানো মামলার কারসাজি বানচাল হয়ে যাওয়ায় আরো খোয়া গেছে তার মান-সম্ভ্রম। সে খেলো হয়ে গেছে, মিথ্যাচারী বলে প্রমাণিত হয়েছে আইনের মানুষদের কাছে।Continue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» বত্রিশ

খুনের চর থেকে অপমানের বোঝা মাথায় নিয়ে বাড়ি ফিরেই বিছানা নিয়েছিল আরশেদ মোল্লা। অপমানের গ্লানির চেয়ে ভবিষ্যতের ভাবনা তাকে আরো বেশি মুসড়ে দিয়েছিল। বেচকচরে বিঘা সাতেক জমি ছিল তার। গত বর্ষার আগের বর্ষায় বিঘা তিনেকContinue Reading

পদ্মার পলিদ্বীপ

» শব্দ পরিচিতি

সঙ্কেত অব্য. — অব্যয় আ. — আরবি ইং — ইংরেজি উ. — উর্দু ওল. — ওলন্দাজ ক্রি. — ক্রিয়া ক্রিবিণ. — ক্রিয়াবিশেষণ তা. — তালিম তু. — তুরকীয় ভাষা প. — পর্তুগীজ প্র. — প্রত্যয়Continue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» অবিশ্বাস্য

‘অবিশ্বাস্য’ তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী রচিত একটি ভৌতিকগল্প সঙ্কলন। গ্রন্থটিতে এগারটি ভৌতিক গল্প রয়েছে। প্রতিটি গল্প পৃথক হলেও কোন গল্পেরই শিরোনাম নেই। বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় শ্রাবণ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দে। প্রকাশক : প্রবীর মিত্র। সাহিত্য প্রকাশ, ৫/১,Continue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» বলদেওরামের ডেরা

দিনের বেলায়ও রাতের অন্ধকার নেমে রয়েছে জায়গাটায়। বাইরে থেকে বুঝতে পারা যায় নি অত। অন্য গাঁয়ের ভিতর দিয়ে এখানে আসবার সময় অনেকেই গাড়োয়াল হিমালয়ের এই সিনচুরি বনভূমির অনেক কথাই শুনিয়েছে। এটা রাক্ষুসে অরণ্য। এখানকার রডোডেনড্রন,Continue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» কান্নার সুর

জায়গাটার কাছ বরাবর আসতেই রোমাঞ্চিত হয়ে উঠতে লাগল আমার সর্বাঙ্গ। মোটর চলছে। খাড়াইয়ের পর খাড়াইয়ে উঠছে। গাছপালা ভরা সবুজ পাহাড়ের গা কেটে কেটে আঁকা-বাঁকা উঁচু-নীচু রাস্তা করা হয়েছে গাড়ি যাবার। সেই পথ ধরেই এগুচ্ছে আমাদেরContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» মিলিণ্ডা

মিলিণ্ডা! মিলিণ্ডা! মিলিণ্ডা! মিলিণ্ডা! একসঙ্গে নামটা মুখ থেকে মুখে কান থেকে কানে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে। অনেকগুলো চাপা গলার ফিস ফিস আওয়াজ সাপের মতো হিসহিস গর্জন করে উঠছে যেন। শুনছি আমরা। আমরা বলতে আমি আর ডেভিডContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» সুদর্শনের চিতাগ্নি

সিঁড়ির ধাপে ধাপে পায়ের শব্দ—একসঙ্গে অনেক লোক উঠছে যেন। ভীতসন্ত্রস্ত চোখে খোলা দরজার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে সুদর্শন। একটু আগে আচমকা ঘুম ভেঙে গেছে। চোখ খুলে ঘরের চতুর্দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেছে। রামভকত নেই। দক্ষিণদিকেContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» বৃদ্ধ পরিব্রাজক ও চন্দ্রশেখর

প্রাসাদপুরীর আনাচে কানাচে থেকে শুরু করে রাস্তা অবধি লোকে লোকারণ্য। এত লোকের চোখের সামনে দিয়েই কাউকে ভ্রুক্ষেপ না করে চলে গেল চন্দ্রশেখর। অগন্তুক বৃদ্ধের দু’চোখে যেন কি ছিল। বৃদ্ধের চোখে চোখ রেখেই খানিক দাঁড়িয়ে ছিলContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» গয়নার বাক্স

জাফরি ঘেরা বারান্দার ভিতর থেকেই দেখল মানুষটাকে উর্মিলা। মানুষটার অপলক চোখের চাউনি দোতলার বারান্দায় নয় কেবল, পুরনো ঝরঝরে বাড়ীটার হাড়-পাঁজরা ভেদ করে যেন কোথায় গিয়ে আটকে পড়ছে মাঝে মাঝে। জাফরির এক ফাঁকে চোখ সরিয়ে সরিয়েContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» সুবীরের প্রত্যাবর্তন

পরদাটা থেকে থেকে নড়ে উঠছে। পিছন থেকে কেউ যেন সরাবার চেষ্টা করছে। যে দাঁড়িয়ে আছে ওখানে তার আলগা মুঠোয় পরদার মাঝখানের কিছু অংশ চলে যাচ্ছে, আবার সরেও আসছে সঙ্গে সঙ্গে। অদ্ভুত ব্যাপার। কেউ ভিতরে আসছেContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» হীরাবতীর পাথর

ঘরটা যে কখন অন্ধকার হয়ে গেছে সে খেয়াল নেই হীরাবতীর। শুধু মনে আছে, জানলার ধারে এসে দাঁড়িয়েছিল সে। তখন সূর্যের এক টুকরো আলোও নেই আকাশে। অন্ধকার নামছে একটু একটু করে। ঘরে কেউ ছিল না। একলাইContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» সোম সাঁওতাল

মুরলীধর পাঁচ মাথা তালগাছটার তলা দিয়ে আসছে পাথরখনির দিকে। লাল লাল শক্ত মাটির ডেলাগুলো জুতোর ডগায় ঠোক্কর খেয়ে ঠিকরে পড়ছে, ছড়িয়ে পড়ছে। পাহাড়ী নদীটার কাঠের পুলের কাছে এসে থমকে দাঁড়াল। বিছানো এক একটা কাঠ থেকেContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» রাজলক্ষ্মী

চারদেয়াল এগিয়ে আসছে ক্রমশ চারদিক থেকে। শুয়ে আছে বনমালা মাঝখানে। দম বন্ধ হয়ে আসছে। চিরদিনের মতো বন্ধ হয়ে যাবে একদম আর একটু পরেই। বেশ বুঝতে পারছে, মৃত্যু শিয়রে উপস্থিত। এই ভাবেই তার মতো মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগContinue Reading

অবিশ্বাস্য তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী

» সত্যবতী

খানিক যেতে না যেতেই ব্রীজমোহন দাঁড়িয়ে পড়ল। পা দুটো আটকে গেছে মাটির সঙ্গে। একটা বিষম বিস্ময়ের ধাক্কা লেগেছে মনে-চোখে। চোখ-মন সজাগ করেও বিস্ময়ের ঘোর কাটাতে পারছে না কিছুতেই। চোখকে অবিশ্বাস করেও বিশ্বাস করতে হচ্ছে। চোখেরContinue Reading