প্রবাদ আছে হিন্দুদিগের তেত্রিশ কোটি দেবতা, কিন্তু বেদে বলে মোটে তেত্রিশটি দেবতা। এ সম্বন্ধে আমরা প্রথম প্রবন্ধে যে সকল ঋক্ উদ্ধৃত করিয়াছি, পাঠক তাহা স্মরণ করুন। আমরা দেখিয়াছি, বেদে বলে এই তেত্রিশটি দেবতা তিন শ্রেণীভুক্ত;Continue Reading
প্রথমে জড়োপাসনা। তখন জড়কেই চৈতন্যবিশিষ্ট বিবেচনা হয়, জড় হইতে জাগতিক ব্যাপার নিষ্পন্ন হইতেছে বোধ হয়। তাহার পর দেখিতে পাওয়া যায়, জাগতিক ব্যাপার সকল নিয়মাধীন। এক জন সর্ব্বনিয়ন্তা তখন পাওয়া যায়। ইহাই ঈশ্বরজ্ঞান। কিন্তু যে সকলContinue Reading
প্রথমেই বলে রাখা দরকার,‘জীবনী সঙ্কলন’ নামে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি, এই নামে তিনি কোন পাণ্ডুলিপিও তৈরি করেননি। লেখাগুলো লিখিত হয়েছিল তাঁর সম্পাদিত কয়েকটি গ্রন্থের ভূমিকা হিসেবে। বঙ্কিম রচনাবলীর সম্পাদকেরা এই ভূমিকাগুলোকে ‘সম্পাদিত গ্রন্থেরContinue Reading
রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী দীনবন্ধুর জীবনচরিত লিখিবার এখনও সময় হয় নাই। কোন ব্যক্তির জীবনের ঘটনাপরম্পরার বিবৃতিমাত্র জীবনচরিতের উদ্দেশ্য নহে। কিয়ৎ-পরিমাণে তাহাও উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু যিনি সম্প্রতি মাত্র অন্তর্হিত হইয়াছেন, তাঁহার সম্বন্ধীয় প্রকৃত ঘটনা সকলContinue Reading
উপক্রমণিকা বাঙ্গালা সাহিত্যে আর যাহারই অভাব থাকুক, কবিতার অভাব নাই। উৎকৃষ্ট কবিতারও অভাব নাই—বিদ্যাপতি হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অনেক সুকবি বাঙ্গালায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিতা লিখিয়াছেন, বলিতে গেলে বরং বলিতে হয় যে, বাঙ্গালা সাহিত্য,Continue Reading
সাত আট বৎসর হইল, মৃত মহাত্মা প্যারীচাঁদ মিত্রের কনিষ্ঠ পুত্র বাবু নগেন্দ্রলাল মিত্রকে আমি বলিয়াছিলাম যে তাহার পিতার সকল গ্রন্থগুলি একত্র করিয়া পুনর্মুদ্রিত করা তাঁহাদিগের কর্তব্য। উক্ত মহাত্মার পুত্রেরা এক্ষণে সেই পরামর্শের অনুবর্তী হইয়া কার্যContinue Reading
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কৃতকার্যের পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। অনেকের ভাগ্যে তাহা ঘটে না। যাঁহাদের কার্য দেশ কালের উপযোগী নহে, বরং তাহার অগ্রগামী, তাঁহাদের ভাগ্যে ঘটে না। যাঁহারা লোকরঞ্জন অপেক্ষা লোকহিতকে শ্রেষ্ঠContinue Reading
আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সংশয় করি না—এই ভূমণ্ডলে বাঙ্গালি জাতির গৌরব হইবে। কেন না বঙ্গদেশ রোদন করিতে শিখিয়াছে—অকপটে বাঙ্গালী, বাঙ্গালী কবির জন্য রোদন করিতেছে। যে দেশে এক জন সুকবি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য।Continue Reading
উপক্রমণিকা আমরা যাহা মনে করি, তাহা লোকের কাছে প্রকাশ করিতে হইলে, হয় মুখে মুখে বলি, নয় লিখিয়া প্রকাশ করি। মুখে মুখে বলিলে, লোকে তাহাকে কথোপকথন, বা অবস্থাবিশেষে বক্তৃতা বলে। লিখিয়া প্রকাশ করিতে হইলে, চিঠি, সংবাদপত্র,Continue Reading
প্রথম পাঠ রাম খাইতেছে। পাখী উড়িতেছে। হরি পীড়িত হইয়াছে। মানুষ মরিয়া যায়। এইগুলিকে এক একটি বাক্য, উক্তি, বা পদ বলা যায়। “রাম খাইতেছে”— এই বাক্যে কাহার কথা বলা যাইতেছে? রামের কথা। অতএব রাম এই বাক্যেরContinue Reading
প্রথম পাঠ — বিশুদ্ধি রচনার চারিটি গুণ বিশেষ করিয়া শিখিতে হইবে। এই চারিটির নাম (১) বিশুদ্ধি, (২) অর্থব্যক্তি, (৩) প্রাঞ্জলতা, (৪) অলঙ্কার। প্রথমে বিশুদ্ধি। রচনার ভাষা শুদ্ধ না হইলে সব নষ্ট হইল। বিশুদ্ধির প্রতি সর্বাগ্রেContinue Reading
পত্র লিখিতে জানা, সকলেরই পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। অন্য প্রকার রচনার ক্ষমতা অনেকের পক্ষে নিষ্প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু পত্র লিখিবার ক্ষমতা সকলের পক্ষে প্রয়োজনীয়। এই জন্য পত্র লেখার পদ্ধতি বলিয়া দিবার জন্য একটি স্বতন্ত্র অধ্যায় লিখিলাম।Continue Reading
এই কবিতাগুলি লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত। লিখিত হওয়ার তিন বৎসর পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার আলমারীতেই পচে-বিক্রয় হয় নাই। তাহার পর আর এ সকল পুনর্মুদ্রিত করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, এখনওContinue Reading
ভৌতিক গল্প“O Love! In such a wilderness as this.Where transport with security entwine.Here is the Empire of thy perfect bliss.And there art thou a God indeed divine.”Gertrude of Wyoming.“But mortal pleasure, what art thou inContinue Reading
ফুলানি মূলানি চ ভক্ষয়ন্ বনেগিরীংশ পশ্যন্ সরিতঃ সরাংসি চ।বনং প্রবিশ্যেব বিচিত্রপাদপংসুখী ভবিষ্যামি তবাস্তু নির্বৃতিঃ ||বাল্মীকি। There is pleasure in the pathless woods,There is a rapture on the lonely shore.Childe Harold হা ধরণি ধর কি রেContinue Reading
(হুগলী কলেজে ছাত্রাবস্থায় লিখিত) চন্দ্রাস্য সহাস্য করে, ঊষাকালে সতী।প্রিয়করে করি করে, কহে পতি প্রতি।।প্রিয়া প্রতি পতি তার, করিছে উত্তর।চরণে চরণে দেয়, উত্তর সত্বর।। প্রথমে চরণে স্ত্রীর উক্তিদ্বিতীয় চরণে পতির উত্তরপয়ার স্ত্রীং। কহ না কি হেতু,Continue Reading
শ্রীযুক্ত দর্পণ সম্পাদক মহাশয় বরাবরেষু।অনুগ্রহপূর্ব্বক আমার কএক পংক্তি আপনকারদর্পণে প্রকাশ করিতে আজ্ঞা হয়। বিষয়ে বিরক্ত হয়ে, স্নিগ্ধ কুঞ্জবনে।যেই জন বাস করে সুখী সেই জনে।।সেই নির্জ্জন বটে কিন্তু একা নয়।নিত্য প্রেম সঙ্গে কথা নিত্য নিত্য কয়।।কতমতContinue Reading
চৌপদী যামিনী যামেক যায়, সেবিতে শীতল বায়,সঙ্গে করি ললনায়, রসময় বসিয়া।বসি নিশাকর করে, ধরিয়ে প্রেয়সীকরে,প্রেম আলাপন করে, সরসেতে রসিয়া।।শুন ওলো প্রাণেশ্বরি, তবু মুখ রূপ ধরি,ওই কি গগনোপরি, রূপে মনো হরে লো।বুঝি বা সে শশী হবে,Continue Reading
পতি লঘু ত্রিপদী রাখ রাখ প্রিয়ে, বসনে ঢাকিয়ে,জলদ চাঁচর চয়।দেখে জলধর, ভয়ে শশধর,হুতাশেতে ম্লান হয়।।আরো মোর প্রাণ, ভয়ে ম্রিয়মাণ,দেখে নিজ প্রাণ শশী।কুমুদিনী সতী, ম্লান প্রাণপতি,বিষাদিত জলে পশি।।পেয়ে মনস্তাপ, দেহ অভিশাপ,যে সতিনী তব কোলে।যে সতিনী তার, Continue Reading
লঘুললিত স্ত্রী। হইয়াছে জল বড়ই শীতল,ছুঁইলে বিকল, হইতে হয়।আগে যে জীবন, জুড়াত জীবন,সে বন এখন, নাহিক সয় ||সুখদ মলয়, হইলেক লয়,এলো হিমালয়, শীতল অতি।পদার্থ সকল, সমীরণ জল,কি কাল শীতল, হলো সম্প্রতি ||সকল শীতল, করয় বিকল,কিন্তুContinue Reading
